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Elle et lui

Un couple

lls contemplent des images

Exposition magazine ouvrage écran affiche

Ces images se télescopent se superposent se répondent

Leurs pensées vagabondent au gré de leurs observations

Visiteurs d’une exposition révée ou lecteurs d’un ouvrage en devenir

Chacune des séquences peut se concevoir comme une salle de cette exposition
Comme un chapitre de cet ouvrage

Leur ordre est aléatoire

Séquence 1

Un paysage perdu dans le flou des souvenirs et de I'éloignement

Un enfant fixe un point hors cadre

A ses cotés un autre enfant dans I'attitude du premier de la classe

Plus loin un troisieme enfant filme la scene au moyen d’un caméscope de marque
Panasonic

Lui : Médaillon de la vierge et casquette Adidas
Sac a dos et nez rougi par le soleil

Elle : Course d’école ou colonie de vacances
Excursion d’étudiants

Lui : Quel paysage fixent-ils ainsi
Ensembles et pourtant solitaires
Le temps s’est figé sur la montre de I’'hnomme a la moustache

Elle : Elle contemple le paysage mais ses pensées sont ailleurs
Porte-parole de la foule bras croisés silencieusement derriére elle
Sa veste orange la désigne et la distingue

Que va-t-elle dire

Quel discours va-t-elle prononcer

Lui : Agrippée a la rambarde elle est absence et présence dans le méme regard



Séquence 2

Un monticule

Fils de laine gazon coupé algues ou autre matériau

On ne peut le distinguer

Quelques cailloux entourent un homme allongé

Un chapeau et un fusil sur le terre-plein

Plus loin une chaussure déposée avec soin au centre d’un cercle de gravier
Des hommes brandissent des armes d’un autre temps

Lui : Mon pére m’avait offert un train électrique

Ce train mon pere me l'avait offert lorsque j’étais enfant et pendant des mois j’ai construit
une maquette de bois de grillage de papier maché pour Iy installer

Le décor était constitué de petits arbres en polystyréne que jachetais dans un magasin
spécialisé avec mon argent de poche et de morceaux d’écorce et de mousse que je
ramassais dans la forét

Le plaisir était dans I’élaboration de ce paysage miniature plus que dans le jeu avec le
train

Je me rappelle avoir voulu ajouter des vaches dans la prairie mais je n’ai pas réussi a les
fabriquer en pate a modeler

Je pouvais rester des heures a contempler mon ceuvre et a en peaufiner les détails

Un jour ma mere a tout jeté



Séquence 3

Une plage sur laquelle se tient une personne aux cheveux blancs
Nuages et chevelure semblables

Le col de son manteau parseme d’étoiles vertes

Plus loin le mistral a déchiré le drapeau frangais

On distingue des inscriptions

DACHAU 495 EN CE LIEU

Elle : Homme ou femme
Ce personnage de dos qui nous tend une image en noir et blanc

Lui : Homme le matricule 23122 et son revolver
Homme aussi le matricule 23671
Résistance

Elle : Le chant des cigales le bruit du vent le drapeau qui claque
Images sonores

Lui : La voix de ’'homme aussi

Ou de la femme

La voix qui raconte qui décrit la plage I'avion qui atterrit
La voix l'autre voix qui dit le revolver caché la prison
Résistance

Elle : Quiétude apparente de ces lieux dans lesquels pourtant des voix viennent torturer
nNOs méemoires



Séquence 4

Une rue bordée de ruines

Des poteaux supportent des fils électriques ou de téléphone ou de tramway

Plus loin une église calcinée derriere un arbre mort

De menus objets qu'on dirait exhumés de fouilles archéologiques sont classés et étiquetés

Lui : Les rues sont désertes
Ou sont les passants les habitants les visiteurs
Ou est la vie

Elle : Il y a ces rails de tramway qui meénent vers

Ou

Champ contrechamp la méme absence de destination
J’essaie de déchiffrer I'inscription

Que disent les mots gravés dans la pierre

Quels événements évoquent-ils

Lui : Le chien de bronze aux pattes croisées ne fera pas la féte a son maitre a I’heure du
repas
Il n’aboiera plus pour prévenir de I'arrivée des visiteurs

Elle : Absents les visiteurs
Absents aussi les habitants
A qui appartenait ce bouton rouge

Lui : La machine a coudre rouille dans I'attente du vétement



Séquence 5

Un mur de briques dressé au milieu de galeries creusées a méme la roche

Plus loin des escaliers surplombent le vide

Un enchevétrement de métal rouillé un amoncellement de décombres d’autres galeries
obscures

Lui : Il'y aurait donc des hommes qui seraient descendus dans ces galeries pour
construire des murs au milieu du vide des escaliers vers nulle part des plateformes de
béton armé qui surplombent le néant

Il y aurait donc des hommes qui ont organisé l'inutile

Elle : Beauté du geste gratuit
Ce mur dressé au milieu de
Quoi

Qui protége quoi

Quel secret

Briques et roche entremélées
Mystére de cet inutile

Et ce silence

Lui : Ce mot KODAK que I'on devine plus qu’on ne le lit
Ce mot KODAK comme une ouverture vers le réve

Ou est-ce un cauchemar

Ce mot KODAK sur la boite de film

Volonté de témoigner avant de tout faire sauter

Elle : Et cette obscurité
D’ou les images surgissent comme consumées d’un feu intérieur
Eclairées en elles-mémes



