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Un laboratoire. Monceau de tuyaux, fioles, tubes, éprouvettes, liquides divers, fumées, 
flacons. Dans un coin, un oiseau en cage. Un canari peut-être, ou un merle. Pas une 
perruche en tout cas, dont le sifflement n'est pas assez mélodieux. La cage est posée 
dans un rayon de soleil. C'est important, le soleil. Il pénètre par la fenêtre. L'oiseau chante. 
Un homme, manifestement épuisé par de longues heures de travail, se tient au milieu de 
cet attirail le visage rayonnant. 

L'homme 

Barbe de sapajou et pied de cochon cou de girafe et pique de hérisson, je la tiens ma 
potion ! 

Il brandit un flacon contenant un liquide encore fumant. 

Ne reste plus qu'à laisser reposer et à moi l'éternité ! 

L'homme dépose le flacon dans un petit coffret qu'il ferme à clé puis sort de son 
laboratoire. L'oiseau s'agite dans sa cage, son chant est inquiet. Peut-être aperçoit-on un 
petit rouge-gorge qui vient voleter à la fenêtre, attiré par les trilles de son congénère. 
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Un espace en plein air, clairière ou vaste plaine, où l'on n'aperçoit aucune trace humaine. 
Le soleil assistera à la scène avec aux lèvres un sourire bienveillant. C'est important, le 
soleil. Déboulent sur le plateau, dans un brouhaha de rires, de cris, d'appels, un troupeau 
d'animaux divers. Aigle royal et boeuf musqué. Hippopotame et perroquet. Tortue, termite 
et lion, abeille belette, castor... Chacun porte un petit paquet emballé de papier coloré sauf 
l'éléphant qui porte à bout de trompe un gigantesque gâteau. À peine la cohorte est- elle 
installée qu'entre l'âne en boitillant. Les animaux entonnent en chœur un « joyeux 
anniversaire » et le baudet esquisse un sourire fatigué. 



La tortue géante, emphatique et à vrai dire un peu ridicule 

C'est en tant que doyenne des animaux que je prends aujourd'hui la parole. En notre nom 
à tous, je te souhaite un très joyeux anniversaire, l'Âne. Tu as atteint un âge respectable 
pour ton espèce. Bien sûr pour nous tortues géantes trente ans c'est à peine 
l'adolescence. Alors que te voici vieillard plein de sagesse et de malice. Toute ta vie 
passée au service de l'homme, à accepter ses ordres et ses remontrances, à le servir 
avec courage et abnégation. Oui, Âne, ta vie a été longue et riche de toutes ces... 

Tandis qu'elle parle, des gloussements, des murmures, des rires s'élèvent peu à peu du 
troupeau chahuteur. Une jeune loutre demande : 

Maman, maman, l'âne, ses cadeaux, il les ouvre avant ou après le gâteau ? 

On entend des « chuuut » impérieux, suivis de glapissements, hennissements et 
roucoulements en tout genre. 

La tortue géante, inébranlable 

... années durant lesquelles tu as accompli ton travail avec force et humilité. Nous t'avons 
donc organisé cette petite réception pour t'honorer et te remettre ces quelques présents 
que ton grand âge a bien mérités. Oui, cher Âne, nous nous sommes tous ici réunis pour 
te dire « joyeux anniversaire » ! 

Tous les animaux reprennent à nouveau la chanson en chœur. 

L'âne, ému 

Merci à vous tous chers amis ! Je me fais vieux, il est vrai, et mes jambes ne me portent 
plus comme avant. Mais votre amitié est le meilleur des médicaments et je sens que je 
vais vivre encore trente ans de mieux ! 



Rires de l'assemblée. Chacun s'approche de l'âne pour lui remettre son cadeau. Des 
conversations émergent des petits groupes qui se forment. 

La grenouille 

Ce n'est pas juste. Moi qui suis si petite, je ne vivrai jamais trente ans. Âgée d'à peine cinq 
ans me voici déjà vieillarde geignante et péclotante. Ah que je voudrais pouvoir vivre plus 
longtemps. J'aurais le temps de voyager, de découvrir le monde... La vie est injuste, je 
voudrais être plus grande. 

Le termite 

La longévité n'est pas une question de taille, pauvre grenouille. Regarde moi. Je suis bien 
plus petite que toi et je viens pourtant de fêter mes soixante ans ! Même notre ami l'âne 
que nous célébrons ne pourra vivre aussi longtemps. 

Le crocodile 

Minable termite, soixante ans ce n'est rien. Ma mère m'a dit que j'atteindrai allègrement les 
quatre-vingt-quinze ans. Même l'homme qui se croit supérieur en tout réussit rarement à 
en faire autant. 

L'anguille, alanguie 

Ahhh, qu'importe la quantité mes amis. N'est-ce pas la qualité qui importe ? Regardez 
moi. Je ne vivrai certainement pas beaucoup plus de cinq ans, mais quelle vie. Me laissant 
flotter doucement, bercée par le courant, le soleil qui réchauffe ma peau à la surface de 
l'eau. Non vraiment, je n'échangerais pas mes cinq ans contre les trente ans de l'âne qui a 
passé sa vie au service de l'homme. Vivre libre vaut mieux que vivre longtemps. 

Acquiescement de certains animaux, récriminations des plus vieux. Peut-être que sur les 
mots de l'anguille le soleil accentue son sourire. Ou peut-être pas. A cet instant, les 
animaux sont interrompus par le rouge-gorge qui arrive à tire d'ailes, affolé. 



Le rouge-gorge 

Piriti piriti piritouti. Panique, angoisse et tout le fourbi. Alerte rouge comme ma gorge. Les 
amis les amis. Piriti piriti piritouti. J'en perd les mots et le langage. Piritouti chers amis. 
Danger menace et calamité. Ecoutez. Mais écoutez moi. 

Brouhaha et interrogations diverses dans la foule des animaux. Clabaudages et 
chuintements. L'âne tente de remettre de l'ordre dans tout ça. 

L'âne 

Silence tout le monde. Ecoutons ce que le rouge-gorge veut nous raconter. Nous 
t'écoutons, l'emplumé. 

Le rouge-gorge, il volette nerveusement de droite à gauche 

Catastrophe et abomination, cataclysme et désolation. Je voletais ce matin du côté des 
jardins humains. Mon estomac était à la recherche de quelques miettes abandonnées sur 
une terrasse ou entre les pavés. C'est alors qu'en passant près d'une fenêtre entrouverte, 
j'ai entendu mon cousin encagé chanter d'une voix désespérée. Il nous suppliait, nous les 
ailés de colporter le message : l'homme vient d'inventer la potion d'éternité. Il a vaincu la 
mort, il se condamne à la vie à perpétuité. Amis amis, c'en est fini de nous. Piritouti tiritouti 
qu'allons-nous devenir... Et le pire de tout mes amis, c'est que pour fabriquer sa potion, 
l'homme a besoin de nous, de nos plumes et de nos écailles. De nos sabots, de nos 
cornes et de nos dents. De nos yeux, de nos entrailles même parfois. Ce sera un 
massacre, un carnage, une désolation. 

Le hérisson 

Pas question qu'on me vole un seul de mes piquants pour fabriquer cette potion. Je me 
battrai, l'homme n'aura pas ma peau si facilement. Foi de hérisson. 

Le rouge-gorge, fataliste 



Et comment vas-tu faire pour lui résister ? Ce ne sont pas tes minables piquants qui vont 
l'impressionner, crois-moi. Non, je vous le dis mes amis, nous sommes finis, terminé, 
anéantis. Piriti piriti piritouti. 

Le silence a envahi la foule. Chacun reste abasourdi par cette nouvelle. Le rouge-gorge 
s'est posé sur une branche ou sur la corne d'une antilope. 


